
Via Melloni 27, la casa che non dimentico 

Milano, 24 ottobre 1942. 

Era un pomeriggio d’autunno, il nostro papà volle anticipare la ricorrenza dei defunti e 

combinò di andare al cimitero maggiore dove erano sepolti, oltre a suo padre, anche 

alcuni suoi amici di montagna. 

Papà e mio fratello Piero partirono in bicicletta dalla via Melloni 27. Io (di seconda 

elementare), la mamma e la sorellina di quattro anni li seguimmo in tram dandoci 

appuntamento nel piazzale del cimitero.  

Arrivammo fino a piazza Firenze con il tram quando suonarono le sirene d’allarme. 

Tutti i mezzi si fermarono e la gente scese precipitosamente. Ci avviammo verso il 

tennis club Bonacossa e, appena arrivati all’angolo di via Bartolini con via Arimondi, 

fummo richiamati dall’ingresso della casa d’angolo e fatti entrare di corsa nel 

sotterraneo adibito a rifugio. 

 

Mappa Milano anni '40. Fonte Stagniweb 

Appena scesi un boato ci accolse: era caduta la porta d‘ingresso per un forte 

spostamento d’aria. Tremanti e piangenti, ci misero in un angolo riparato in attesa che 

arrivasse il cessato pericolo. Vicino al tennis c’era la casa della nonna paterna che 

raggiungemmo appena possibile uscendo in strada. Ci recammo velocemente dalla 

nonna e la sorpresa più grande fu che nella sua casa si erano rifugiati già mio papà e 

mio fratello con le biciclette. 

Dopo un momento di grande gioia ed euforia (carezzata la coniglia bianca che la 

nonna teneva sul balcone per riproduzione e per evitare la borsa nera), ci avviammo 

verso casa nella sicurezza di trovare un tram che si avvicinasse alla via Melloni. La 



sorellina, un po’ in spalla a papà e un po’ sul sellino della bici, piangeva e chiedeva 

qualcosa da mangiare. Intanto la sera calava, le luci degli incendi si alternavano a 

momenti di tregua.  

Ci mettemmo due ore per arrivare vicino a casa e quando svoltammo da via Fiamma 

a via Melloni, la casa bruciava (noi abitavamo al terzo e ultimo piano) e il telaio del 

tetto era di legno. Era pericoloso salire e immediatamente ci costrinsero a fare un paio 

di isolati per raggiungere la casa della nonna materna rimasta integra. I nonni ci 

accolsero, ci rifocillarono e misero a dormire noi ragazzi.  

La mamma e il papà passarono la notte cercando di salvare qualcosa dall’incendio 

mentre la loro camera bruciava senza ormai lasciare niente. In soggiorno la bomba 

caduta sul mobile si era spenta perché finita in un barattolo di cetrioli in aceto. Quel 

vecchio coperto sfondato e poi sostituito è ancora adesso nella nostra casa di 

campagna. 

Il mattino seguente fummo accompagnati in treno a Delebio dalle nipoti della nonna 

che lavoravano a Milano e lì finì la nostra avventura. Tornammo a Milano solo 

nell’autunno del ‘45 per la ripresa 

delle scuole. Fummo tenuti allo 

scuro di tutte le brutte faccende 

successe in Italia nell’estete del 

‘43. Vivemmo quasi in una nuvola 

beata. Solo quando si faceva 

vedere Pippo si correva a 

spegnere tutti i lumi. Il nostro 

compito di figli più grandi era 

quello di andare a raccogliere i 

virgulti di robina per i conigli che 

si moltiplicavano nelle gabbie costruite dal papà. 

Fino a quaranta conigli arrivò la dedizione della mamma che si alzava alle sei per 

pulire le gabbie prima che noi uscissimo dal letto. Dopo l’8 settembre il comando della 

repubblica dei Salò ordinò lo sfratto dalle scuole elementari. Il sindaco (allora chiamato 

podestà) trovò cinque aule di fortuna sparse nel paese, ma utili per le cinque classi. 

La mia era nella casa del Canonico dove c’era un'aula a piano terreno fornita di una 

stufa a legna. Noi bambini portavamo a turno da casa la legna necessaria per 

riscaldare. Ricordo che quando cantavamo in classe la maestra Ida chiudeva le 

finestre perché non si udissero i canti che non erano quelli del regime.  

 

 

 

 

Pippo, Seconda guerra mondiale. Fonte allacciatilestorie 



Arrivata la Liberazione, poco alla volta le cose 

semplici si normalizzarono. Rimasero ancora 

le tessere annonarie e le difficoltà degli 

spostamenti. Tornammo a Milano per l’inizio 

dell’anno scolastico ‘45 - ‘46, tuttavia nel 

periodo natalizio non c’era in città il carbone 

sufficiente per riscaldare gli ambienti e le 

scuole furono chiuse per circa un mese.  

Le maestre di quinta si impegnarono per 

riunirci anche nei giorni di chiusura di gennaio 

in modo di poter affrontare gli esami di quinta, all’epoca molto importanti. 

Noi ci trovavamo quasi tutte le mattine nel retrobottega di un’osteria che aveva una 

bella stufa preparata già calda per i frequentatori del pomeriggio. Era attivo il 

commercio degli indumenti militari americani con i quali le tre zie Bertolazzi 

confezionavano gli abiti per noi ragazzi. 

Il trasporto pubblico era in qualche modo ripreso e nel freddo inverno del ‘46 si 

usavano le cosiddette stufe a segatura. Solo allora venimmo a sapere che la mamma 

aveva dovuto abortire nel ‘42 in seguito allo stress della casa di Milano andata a fuoco.  

Il papà, con la sua piccola impresa edile, aveva per due volte riparato l’appartamento 

(in affitto) e più tardi avrebbe ricevuto l’importo di ben 49mila lire per tutti i danni subiti.   

Anna Risari 

Liberazione. Fonte MilanoFree.it 


